西安城东有个八仙庵，是个有名的道观。

　　道观的南大门一出，隔着一条小街，就是在古玩行当中更有名的八仙庵古玩市场，市场的规模不大，比起北京潘家园小得多了。其名气所以大，是因为这里经常有关中道的农民前来摆地摊。

　　八百里秦川，渭河两岸到处埋的古人。光十三个朝代的皇帝就不知埋了多少。前些年，周塬上的山沟，一下雨，直往下流绿水。那埋着的商周青铜器都是一窑一窑的。兵马俑博物院的院长，吃过下午饭去兵马俑附近遛湾，用手在土崖畔一拔拉，就是一件稀世珍宝，成天在土里刨食的农民，经常是一撅头下去，弄不好就是个金窝银窟。汉墓、唐冢，压根就无需去刨，说不准那日浇地，田里就了陷了个大窟窿，兵马俑不也就是天旱打井，让几个农民弄现世的。

　　我不搞收藏，却有逛古玩市场的嗜好。一见了古玩店、旧货摊，精神来劲。游荡其间，乐趣无穷，时间过得特快。这里瞧瞧，那里看看，与卖家聊聊和买家说说，遇到自己喜欢的东西，价格便宜，买得起就顺手搬两件回家，一来二去，画室里各样玩艺就慢慢多起来了。缺唇的瓶、断咀的壶、残俑破瓦，虫吃剩的古书……，大都是正规藏家不屑的东西。但这人世间，人与物的关系本来就难以说清，更何况，人之爱物各自心头都是不一样的。残破的瓷瓶，在藏家眼里，可能失去升值的机会。我却从民间画工为了糊口，计件画出出来的洗练、概括、简捷而且传神的图案中，体味到用笔的潇洒与活泼，看见盛唐时间的一个胡俑头，我会比看硕大的一组现代丝路雕更觉来劲，这里吸引我的，还有市场上那些无论买家、卖家或者不买不卖的一群群一堆堆的人。这些人来自不同的地方，有着不同的生活背景，各自抱着同目的，虽然也是市场，但比起社会上其它的买卖，这里毕竟还是多了点文化的气氛，无论他们所交易的是真货、假货、总还是属于一种文化艺术的交易。至于你掏了钱，买到的是真是假，练眼罢。

　　有一次，我又去八仙庵，地摊上摆着成千上万件东西，无意之间我发现有一个小侍女俑，样子很特别。拿在手中再看时，这只高不足四寸，表面粗糙，没鼻子没眼，看上去有点丑陋的物件，看出当初制作它的人，就是将一团泥巴随意捍了几下，还没等它完全干透，使用白粉涂抹一遍，然后在领口和裙裾的地方用朱砂勾了几下。可就是这么个没有烧制过的泥俑，令我拿在手中，再也不肯放下，卖主是个熟人，一口价便让给了我，看我喜欢，说他家中还有四个，怕没人要，先拿了一个来。我等不得下一个集日，第二天就跑到他家全买了。

　　我到关中后，在临潼县城买了有两层房的一个小院子，下边住人，上边有一间是的读书与作画的地方，起名榆阳书屋。在我住所的北面不远，就是我国第一处有中央广场的姜寨原始村落遗址，向东不足三里便是秦始皇陵与兵马俑坑，加上又老爱往有古玩的地方凑，几年来秦俑、汉俑、唐俑看了不计其数。但是，当我把这五个高矮不一、形态各异、其貌不扬的泥俑摆在我的画案上时，我还是被它那简约夸张的造型震慑。面对它们，使我想起那位用直指本心的方式，将中国佛学禅的境界提升到至今都无法超越地点的慧能和尚——一个微不足道的砍柴人。当我看到一团泥巴在二千多年前只是被人那么粗率的捍了几下，大汉文化的风采便永远驻留其中。我忽然对绘画造型，有了某种类似顿悟般的知觉。

二零零二年三月二十三日 於临潼榆阳书屋